Von einer Federboa, einem Piano und einem Skandal
Von Andrea Glinther

Sie reiste stets mit unmodernem runden Hutchen und spitzem Muindchen. Frieda
Camenzind, auch bekannt als ,die Schwarze Taste®, ware Operndiva gewesen, wenn sie
Opern gesungen hatte. Doch ihre Stimme war eher hoch und piepsig. Eine Karriere als
Sangerin blieb ihr demnach verschlossen, aber sie spielte Piano. Und wie. Wenn sie am
FlUgel sass, auf eine unnachahmliche Weise anschlug, sanft und doch bestimmt, wenn
die ersten Noten erklangen, lauschte das Publikum gebannt, man schloss die Augen,
vergass alles um sich herum, das Morgen und das Gestern, man wurde ganz Ohr, ein
einziges, riesiges Ohr.

Moskau, Berlin, New York - Uberall bettelte man, ja flehte man um einen Auftritt. Frieda
Camenzind galt als Wunderkind, das sich das Klavierspielen grosstenteils selbst
beigebracht hatte. Sie stammte aus armen Verhéltnissen, ein Klavier war im Viertel
unbekannt, doch ihre Mutter hatte eine ausgesprochene Begabung daflr, die Realitaten
zu ignorieren. Und so hatte sie doch tatsachlich irgendwie irgendwo ein altes Klavier
aufgetrieben. Daher lernte Frieda spielen. Es folgten ein Begabtenstipendium, das
Amerikanische Konservatorium in Fontainebleau, Unterricht bei Professor Robert Levin,
Welttourneen, Moskau, Berlin, New York. Es drohten Pfaffenhofen, Georgensgmuind
und Landsberg am Lech, doch Frieda besass das Talent ihrer Mutter, die Realitaten zu
ignorieren und hartnackig noch keine Homepage als ,Alleinunterhalterin, Barpianistin,
spielt auf Hochzeiten und zu Geburtstagen, Jazz, Boogie, Pop, auf Wunsch auch
JMarina“. Noch war sie die Grande Dame des Pianos, die Virtuosin mit der Federboa, ein
weiblicher Franz Liszt, weltberiihmte Solistin, die sich die Orte ihrer Tournee aussuchen
konnte. Aus Aberglaube spielte sie nie in Orten, die mit ,F“ begannen, seit sie einmal in
Frankfurt an der Oder mitten im Musikstlck vergessen hatte, wie es weiterging. Es
handelte sich um ein besonders maanderndes Musikstlck voller endloser leicht
variierter Wiederholungen und sie verpasste jeweils die Abzweigung aus den
Wiederholungen heraus. Der Abend wurde ziemlich lang und das Publikum nun doch
etwas unruhig, denn selbst wenn man im Rausch ist, fallt einem doch irgendwann auf,
dass man in einer Zeitschleife gefangen ist. Und wer will das schon.

Gllcklicherweise war Bercholt kein Ort mit F. Andererseits war Bercholt ein kleines
norddeutsches Seestadtchen, in das in den letzten 50 Jahren kein angesehener Pianist
den Fuss gesetzt hatte. Kaum als Tourist und ganz sicher nicht, um ein Konzert zu
geben. Der Burgermeister von Bercholt, ein Kulturbanause und Mdchtegerngross, der
um seine Wiederwahl fUrchtete, sah es als unabdinglich, dass ein grosser Pianist,
notfalls auch eine grosse Pianistin im Ort auftrat und er sich diesen Verdienst an die
stolzgeschwellte Brust heften konnen wirde. Also unternahm, Heinz Mdller, so hiess er,
alles, um einen Solisten von Rang, notfalls auch eine Solistin, fUr ein Konzert zu
gewinnen.

Es ist nicht kolportiert, wie ihm dies gelang. Vermutlich fanden Wagenladungen voller
Bercholter Pflastersteine, der einzigen Leckerei, die der Ort je hervorgebracht hatte,
ihren Weg zu Frieda Camenzind. Es steht weiter zu vermuten, dass Frieda von den
kalorientrachtigen Naschwerk vollig unbeeindruckt blieb, und dass Bercholt einfach auf



ihrer Route zwischen Stockholm und MiUnchen lag und auch noch ein Tag ihres
Tourneeplanes frei war. Denn Geld verdienen musste sie und um jeden Preis eine
Homepage vermeiden, die warb fur eine ,Alleinunterhalterin mit klassischer Ausbildung,
die gerne auf lhrer Hochzeit spielt”. Also, warum nicht eher noch Bercholt?

Frieda reiste also an, stieg im Hotel ,Goldener Anker®, dem besten im Ort ab, nicht ohne
die Nase Uber die 20-Watt-Birne in der Leselampe zu rimpfen und Ubte das
bevorstehende Konzert. Denn das Uben nahm sie ernst, nicht von ungefahr war sie eine
Pianistin von Weltrang geworden. Gelbt werden musste. Taglich. Notfalls auch auf der
Bettdecke, deren Muster vage an die Tasten eine Klaviatur erinnerte.

Tags darauf betrat sie samt rosa Federboa, ihrem Markenzeichen, den Konzertsaal. Das
heisst, sie hatte gewlinscht und hatte angenommen, dass Bercholt Uiber einen solchen
verflge, in Tat und Wahrheit musste Frieda ihr Moglichstes tun, um die Augen vor der
Tatsache zu verschliessen, dass sie ins Gemeindehaus bestellt worden war.
GlUcklicherweise - wir erwahnten es schon - war Frieda mit der gnadigen Gabe ihrer
Mutter gesegnet, die Realitaten zu ignorieren. Meistens jedenfalls. Doch darauf
kommen wir noch.

In den Gemeindesaal hatte man einen gigantischen, alten Fligel geschoben, den man
am Morgen noch, aus irgend einem Laden flr Antikes entliehen hatte. Man hatte ihn
selbstverstandlich auch stimmen lassen, von Herrn Manfred Joop, friher einmal
Klavierstimmer von Bercholt, aber schon lange ohne Auftrage, und daher bereits seit
Jahren Hundetrainer. Hunde gab es viele in dem norddeutschen Stadtchen am Meer.
Der altersschwache Fligel war also bereit.

Frieda hob mit jener theatralischen Geste die Hande, welche Konzertbesucher als ihr
Markenzeichen kannten - die New York Times hatte sie einmal als ,die Lady mit dem
goldenen Anschlag” bezeichnet - Frieda hob also die zarten, stets gepflegten Hande -
man munkelt, dass sie die Hande, ebenso wie jeden einzelnen Finger bei Sotheby's in
London fUr ein Vermaogen versichert hatte - also, wie schon erwahnt, unsere Grande
Dame des Pianos hob die Hande...,um sie sogleich wieder sinken zu lassen. ,Unmoglich.
Ganz unmoglich!* rief sie zum Entzlicken der dicht gedréngt sitzenden Konzertbesucher,
die man dicht an dicht in den Gemeindesaal gepfercht hatte. Ein Raunen ging durch die
Reihen. Man hoffte auf einen grosseren Skandal, denn der Ubertrifft bekanntlich jeden
Kunstgenuss. Und gibt auch langer zu reden. Und man bekam ihn. Frieda Camenzind
zog die Arme hoch, als mUsste sie ihre empfindlichen Kinstlerinnenhande vor einer
Termitenplage auf den Tasten schiitzen. Die Konzertganger in den ersten Reihen
beugten sich vor und jene weiter hinten standen auf, um besser sehen zu kénnen. Doch
auf der Klaviatur war nichts Aussergewohnliches zu entdecken. Auch mit dem
Opernglas nicht, das Herr Gromig, Drogist von Bercholt, mitgebracht hatte. Der
Veranstalter und Blrgermeister von Bercholt, Heinz Mdller, der selbstredend in der
ersten Reihe sass, auf dem VIP-Platz, wisperte mit jenem Fllstern, das auch am anderen
Ende eines grossen Raumes noch gut zu horen ist: ,\Was ist los?* Frau Camenzind
schauderte. Ihr Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck héchsten Abscheus und ihre
kleine Stimme fuhr in einem nie gehorten Crescendo durch den Saal.

,Das geht nicht. So kann ich nicht arbeiten! Das habe ich noch nie...werde ich auch nie!
Dieses Klavier ...!I Dann murmelte sie noch etwas, das nur noch an die Ohren jener aus
der ersten Reihe gelangte - Herr Moller horte es sicher - ehe ihr vor lauter Entsetzen



offenbar die Stimme versagte. Sie sprang auf, wobei ihre rosa Federboa zu Boden glitt,
und rannte aus dem Saal. Die grosse Saaltur fiel hinter ihr laut krachend ins Schloss.
Tumult im Raum; die Zuhorer sprangen auf, man redete durcheinander. Sollte man ihr
nachgehen? Mit ihr sprechen? Sie besanftigen? Vielleicht ein Blumenstrauss, ein
Glaschen Prosecco, ein freundliches Wort? Doch was alle zunachst beschéftigte, war
nur eines: ,Was hat sie gesagt?”

Und wie ein Lauffeuer verbreitete sich aus Reihe Eins die Antwort: ,Sie sagte, sie konne
nicht spielen. Dieses Klavier sei eine Frau. Und sie habe bisher stets nur auf mannlichen
Instrumenten gespielt.”



